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Far bene le cose richiede l’attenzione 
che si presta in una conversazione  
più che l’assertività di chi è impegnato 
in una dimostrazione.
matthew	crawford
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Premessa

Il lavoro artigiano rappresenta uno dei tratti distinti-
vi della cultura e dell’economia italiana. Costituisce da 
sempre un elemento di riconoscibilità del nostro pae se 
nel mondo. Il suo peso è stato determinante nello svi-
luppo dei distretti industriali e delle piccole imprese 
che hanno segnato la crescita economica degli anni ot-
tanta e novanta.

Se è vero che esiste un consenso diffuso nel ricono-
scere il peso culturale e il valore di un saper fare ma-
nuale ancora radicato, si percepisce un certo imbaraz-
zo nel declinare al futuro un’eredità, quella dei mestie-
ri artigiani italiani, sentita da molti come ingombran-
te. In una società globale e in un’economia della cono-
scenza, che ruolo può avere il lavoro artigiano? Soprat-
tutto: ne abbiamo davvero bisogno di fronte a una con-
giuntura economica in cui il paese è chiamato a confer-
mare il suo ruolo a livello internazionale e a rilanciare il 
Made in Italy prima di tutto nelle economie emergenti?

L’idea di fondo che attraversa questo libro è che la 
competitività del nostro sistema industriale, e quindi 
di un pezzo importante della nostra economia, è anco-
ra oggi intimamente legata a competenze artigiane che 
hanno saputo rinnovare il loro ruolo nelle grandi e nel-
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le piccole imprese. Proprio in un’economia popolata da 
knowledge workers, ciò che caratterizza l’industria ita-
liana è, in moltissimi casi, un saper fare che pochi al-
tri pae si hanno saputo conservare. Queste competenze 
rendono la nostra manifattura flessibile, dinamica e, so-
prattutto, interessante agli occhi di quella crescente po-
polazione che cerca storia e cultura nei prodotti che ac-
quista.

Due avvertenze per chi si vuole avvicinare alla let-
tura. La prima riguarda il lavoro manuale. Il libro non 
suggerisce alcun ritorno al passato. La valorizzazione 
del lavoro manuale non rinvia a nessuna nostalgia per 
il tempo che fu. Il lavoro artigiano in Italia costituisce 
un ingrediente essenziale per il successo delle imprese 
quando dimostra di sapersi proiettare in una nuova di-
mensione economica e culturale. Il nuovo artigiano è 
una figura complessa, più complessa di quanto potreb-
bero far pensare i nostri percorsi di formazione profes-
sionale. È un elemento costitutivo del nostro modo di 
proporci in un mondo globale.

Una seconda avvertenza riguarda la dimensione di 
impresa. Siamo soliti associare, in modo quasi automa-
tico, il lavoro artigiano alla piccola impresa. L’associa-
zione ha una sua ragion d’essere, ma ripropone una ve-
rità solo parziale. È certamente vero che in Italia esisto-
no moltissime piccole imprese artigiane che ancora og-
gi riproducono i mestieri della nostra tradizione. Esiste, 
anche se ciò è meno noto, un lavoro artigiano che dà 
qualità all’operato di tante medie e grandi imprese che, 
pur contando su scala e dimensione, affidano a compe-
tenze artigianali compiti fondamentali per il loro suc-
cesso sul mercato.

Per l’Italia – è bene sottolinearlo – la capacità di re-
cuperare e rinnovare il lavoro artigiano rappresenta una 
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scommessa che supera di molto i confini dell’economia. 
Il lavoro artigiano costituisce uno dei pochi aspetti per 
cui il nostro paese continua a rappresentare una me-
ta unica per imprese, giovani talenti del design, stilisti 
e artisti di tutto il mondo. È una delle poche carte che 
possiamo giocare per trovare una collocazione origina-
le sulla scena internazionale.

Questo libro raccoglie due anni di lavoro impiegati 
principalmente in visite presso piccoli laboratori e gran-
di manifatture e in incontri con operatori del settore. 
Dappertutto ho trovato orgoglio e passione. Il lavoro ar-
tigiano accende l’Italia come pochi altri temi. Ho pro-
vato a rendicontare questo universo vario e vivacissimo 
attraverso la descrizione di alcune delle realtà più sor-
prendenti che ho potuto conoscere di persona in questo 
viaggio per l’Italia. Ciò che emerge è un mondo tutt’al-
tro che rassegnato e dolente. Il nuovo artigianato, non 
solo in Italia, si vuole alla testa di un movimento che si 
propone di ridefinire le categorie dell’innovazione e del 
consumo. È un mondo che la nostra classe politica do-
vrebbe ascoltare con grande attenzione.
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1. Il ritorno dell’artigiano

presi	in	controtempo

Questa crisi – ci viene ripetuto da più parti – ci ha 
presi in controtempo. Ci ha colti nel mezzo di un percor-
so di rilancio faticosamente avviato nel decennio passa-
to. Ci ha costretti a riflettere ancora una volta sull’effet-
tivo stato di salute del nostro sistema industriale e sulle 
reali possibilità del paese di rimettere in moto un per-
corso di crescita 1.

Può confortare l’idea che non abbiamo avuto colpe 
particolari nel tracollo di Wall Street del 2008, ma i pro-
blemi strutturali che il dissesto del sistema finanziario 
americano ha generato attendono comunque una solu-
zione. A complicare il quadro ci sono i molti problemi 
a cui non siamo stati capaci di dare risposta nei due de-
cenni passati. Siamo un paese che non ha saputo com-
pletare il suo percorso di modernizzazione istituziona-
le. Sulla nostra economia grava un debito pubblico che 
riduce drasticamente lo spazio di manovra della politi-
ca. Quanto al nostro sistema produttivo, continua a sof-
frire di alcuni limiti che da sempre hanno condiziona-
to la sua capacità di sviluppo e la sua proiezione inter-
nazionale.
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Questo libro prova a ragionare su un tratto specifi-
co del nostro sistema industriale attraverso una serie 
di testimonianze raccolte in due anni di visite e incon-
tri. Il lavoro artigiano contribuisce da sempre alla strut-
tura dei nostri processi produttivi. Il più delle volte la 
sua permanenza è stata considerata il segno di una mo-
dernizzazione incompiuta, l’eredità poco presentabile 
di capitalismo cresciuto grazie agli exploit di distretti 
e piccole imprese, senza tuttavia completare il percorso 
verso un assetto compiuto. Ritroviamo lavoro artigiano 
in una varietà di contesti sorprendente: nel mondo del 
design, in quello della moda, nella produzione di mac-
chine utensili, persino nel campo dell’hi-tech. Il lavo-
ro artigiano è ingrediente essenziale del modus operan-
di delle grandi imprese del lusso così come delle picco-
le imprese della meccanica di precisione. Questo libro 
riflette su questa presenza diffusa e si interroga sul suo 
effettivo contributo alla nostra economia. Eviteremo il 
dibattito sulla tutela degli antichi mestieri. È compito di 
altri. Vogliamo interrogarci su come questo aspetto del-
la cultura manifatturiera italiana può rappresentare an-
cora un’opportunità per il paese, in particolare in que-
sta fase di ripresa.

Da sempre gli italiani, per orientarsi, hanno impara-
to a guardare altrove. Prima di tutto agli Stati Uniti. Lo 
hanno fatto per riformare l’università, per ripensare il 
mercato del lavoro, per organizzare l’innovazione nel-
le imprese. Di solito guardare quanto accade negli Sta-
ti Uniti rappresenta un modo economico e pratico per 
viaggiare nel tempo. Con poche eccezioni, quello che 
succede oggi a New York e a Washington diventa real-
tà dopo pochi anni anche nel nostro paese.

Nel caso del lavoro artigiano, considerare il dibatti-
to che oggi caratterizza gli Stati Uniti lascia abbastan-
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za sorpresi. Nessun rilancio verso un futuro remoto, an-
zi. Dall’altra parte dell’oceano assistiamo a un recupero 
del valore (culturale ed economico) del lavoro manua-
le e dell’artigianato.

Vent’anni fa Robert Reich, in The Work of Nations – 
un libro che ha segnato la politica di quegli anni –, met-
teva a fuoco la figura degli analisti simbolici come pivot 
di una tecnocrazia capace di imporre il proprio ruolo a 
livello globale. Gli analisti simbolici sono gli scienziati, 
gli ingegneri, gli architetti, gli avvocati e, soprattutto, i 
consulenti economici, finanziari, fiscali, organizzativi, 
informatici che, di mestiere, «individuano e risolvono 
i problemi e fanno opera di intermediazione median-
te l’elaborazione intellettuale di simboli». Il loro lavoro 
consiste nel «semplificare la realtà in immagini astratte 
che possono essere riordinate, sottoposte a verifica spe-
rimentale, comunicate ad altri specialisti e, infine, tra-
sformate nuovamente in realtà» 2.

All’inizio del decennio passato, Richard Florida ha 
proposto di riflettere sulla classe dei creativi come fatto-
re di stimolo alla crescita della società postindustriale 3. 
Alla classe dei creativi appartengono fondamentalmen-
te imprenditori, dirigenti pubblici e privati, manager, ri-
cercatori, avvocati, commercialisti, architetti, ingegneri, 
medici e professioni tecniche e artistiche a elevata spe-
cializzazione. A prima vista, i creativi di Florida non so-
no poi così diversi dagli analisti simbolici presi in consi-
derazione da Reich. Ciò che rende interessanti i creati-
vi è la loro capacità di esplorare contesti e situazioni in 
modo originale, proponendo idee e risultati che non so-
no semplicemente la soluzione tecnica di problemi con-
solidati a priori. La creatività è qualcosa in più della ca-
pacità di risolvere problemi. È la capacità di inventar-
sene di nuovi o di guardare a problemi vecchi con oc-
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chi diversi. Questa abilità nell’innovare e nel promuo-
vere nuovi punti di vista non nasce solo da una cono-
scenza approfondita di specifici domini del sapere, ma 
anche da uno stile di vita più aperto alla diversità, che 
la società deve accettare e riconoscere (di qui l’enfasi di 
Florida sul tema della tolleranza come aspetto essenzia-
le di società innovative).

La crisi finanziaria americana ha contribui  to a ripen-
sare in modo sostanziale alcune delle categorie che han-
no segnato il dibattito di questi anni. Dopo vent’anni di 
offshoring (termine con cui gli americani indicano ciò 
che noi chiamiamo delocalizzazione), ci si domanda fino 
a che punto ha senso rinunciare al presidio dei processi 
produttivi. Si ricomincia a riflettere sul lavoro manua-
le e sull’intelligenza (e sulla capacità di innovazione) di 
chi lavora con le proprie mani. Una solida letteratura e 
un consistente movimento sociale mettono in discussio-
ne il presupposto secondo cui i protagonisti del mondo 
del lavoro sono coloro che operano sulle conoscenze ge-
nerali astratte. Sono in molti a credere che il futuro, non 
solo degli Stati Uniti, abbia necessariamente bisogno di 
riscoprire i makers, quelli che fanno le cose.

intellettuali	e	meccanici

Fra le storie più rappresentative del nuovo immagi-
nario americano c’è probabilmente quella di Matthew 
Crawford, direttore di un noto think tank americano 
che decide di lasciare il lavoro a Washington dc per 
aprire un’officina specializzata nella riparazione di moto 
a Richmond in Virginia. Il curriculum di Crawford as-
somiglia a quello di molti altri manager della sua gene-
razione. Dopo essersi laureato in fisica, prosegue gli stu-
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di presso la prestigiosa Chicago University completan-
do un dottorato in filosofia politica. Nel 2001 approda al 
George C. Marshall Institute, un think tank di orienta-
mento conservatore in cui è chiamato a produrre report 
per politici e lobbisti attivi nella capitale americana. 
Qui Crawford sente di non essere soddisfatto della po-
sizione raggiunta e, dopo pochi mesi e qualche ruvida 
polemica sulla sua effettiva autonomia come executive 
director, decide di assecondare la sua passione aprendo 
una piccola officina di riparazioni, la Shockoe Moto. Se 
oggi Crawford rimette in sesto vecchie Harley David-
son e Bmw d’epoca è perché lo ha scelto. Ha abbando-
nato un ruolo dai più giudicato appagante e un’istituzio-
ne tipica della nuova società della conoscenza per dedi-
carsi a un mestiere per molti decisamente tradizionale.

La ragione che rende interessante la scelta di Craw-
ford, come lui stesso l’ha raccontata in un libro segna-
lato dal «New York Times» nel 2009, è la soddisfazio-
ne che trae dal suo lavoro 4. Non si tratta semplicemen-
te del piacere di gestire un’attività in proprio, dell’assen-
za di un padrone cui rispondere, della flessibilità degli 
orari. Crawford considera il suo lavoro più stimolante e 
impegnativo dal punto di vista intellettuale di tanti al-
tri mestieri «concettuali» con cui si è confrontato. Se si 
vuole fare qualcosa usando davvero il cervello – dice 
Crawford –, meglio riparare motociclette che compilare 
formulari e stendere report su argomenti con cui si ha, 
nella maggior parte dei casi, solo una vaga familiarità.

Tra i tanti incarichi ricoperti nel corso della sua car-
riera, Crawford racconta della sua esperienza presso 
la Ziff Corporation, dove, appena laureato, è stato as-
sunto per scrivere riassunti di articoli apparsi su riviste 
scientifiche di tutto il mondo. Un lavoro come si deve, 
in un’azienda innovativa, con una remunerazione digni-
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tosa. Leggendo la descrizione dei cubicles (che in Italia 
abbiamo imparato a conoscere soprattutto attraverso le 
vicende di Dilbert e dei suoi colleghi nelle strisce dise-
gnate da Scott Adams) e delle strane procedure con cui 
venivano sintetizzati i paper scientifici, si fa largo un 
senso di disagio. All’impiegato Crawford si chiedeva di 
redigere dai venticinque ai trenta abstract al giorno su 
argomenti che spaziavano dalle scienze sociali alla ge-
netica. Va da sé che, per stare al passo con gli standard 
produttivi imposti dall’azienda, la lettura completa del 
testo era esclusa a priori. Impensabile riuscire a entrare 
nello specifico di ciascuno degli articoli.

Il metodo che Crawford era chiamato a mettere in 
pratica prevedeva la possibilità di redigere un riassunto 
senza necessariamente capire di cosa parlasse un testo, 
partendo da una sintesi proposta dagli autori e comple-
tando il lavoro grazie a una lettura molto rapida di alcu-
ni passaggi chiave. Ogni approfondimento richiede una 
pausa, una seppur breve riflessione su ciò che vogliono 
comunicare gli autori: tutte cose che riducono la pro-
duttività e abbassano le performance aziendali. Meglio 
tirare dritto assecondando superiori anche loro scettici 
sull’effettiva qualità del risultato, ma ligi al rispetto del-
la procedura interna e del metodo di lavoro. In pratica, 
una versione aggiornata di Tempi moderni.

Tutt’altra cosa aggiustare motociclette o installare im-
pianti elettrici nelle case (altro mestiere praticato in gio-
ventù dallo stesso Crawford), attività che vengono de-
scritte come intellettualmente impegnative e stimolan-
ti. Crawford racconta le notti passate a smontare e a ri-
montare le moto dei suoi clienti alla ricerca del guasto 
introvabile, le richieste più stravaganti dei biker, le gite 
con gli amici (che spesso guidano le moto che lui stes-
so ha riparato) e, soprattutto, il suo orgoglio nell’esse-
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re finalmente in grado di spiegare ai suoi figli che co-
sa fa nella vita.

Per Crawford, molti dei lavori che sembravano il fu-
turo dei nostri giovani sono attività non molto diverse 
da quei compiti parcellizzati in catene di montaggio co-
sì come le aveva volute Taylor all’inizio del secolo scor-
so. Ripetitive e prive di riflessività, sono semplicemen-
te l’applicazione pedante di procedure standard. Insom-
ma, quanto di più lontano dalla suggestione romanti-
ca di lavoro intellettuale sulla quale spesso indugiamo 
idea lizzando il mondo della creatività.

Non è difficile riportare quanto accade negli Stati 
Uniti nel nostro contesto nazionale. I racconti dei tan-
ti che in Italia lavorano nei call center per fornire assi-
stenza nei settori della telefonia e dell’informatica non 
sono molto distanti dal resoconto che fa Crawford del-
la sua esperienza come produttore di riassunti. Quan-
do chiamiamo il numero verde di una grande azienda 
per chiedere lumi sulle oscure ragioni che impediscono 
al nostro computer di funzionare come si deve, avver-
tiamo dall’altra parte del telefono l’incertezza dell’ope-
ratore, costretto a selezionare dal suo schermo le tante 
diagnosi alternative che un sistema di knowledge man-
agement gli suggerisce. A mano a mano che continuia-
mo a descrivergli i nostri problemi, si fa chiara in noi la 
percezione che la sua attenzione non sia rivolta tanto a 
individuare e rimediare al guasto, quanto ad assolvere a 
una procedura interna del cui rispetto sarà chiamato a 
rispondere ai suoi superiori.

Il racconto di Crawford mette a nudo quello che tut-
ti, più o meno, abbiamo capito: l’economia della cono-
scenza – cui abbiamo sempre guardato con pregiudi-
zio favorevole, convinti che ci avrebbe liberato dai ma-
li della produzione di massa – ripropone, spesso inal-
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terate, le logiche della standardizzazione e dell’aliena-
zione che hanno segnato il paradigma fordista. Il lavo-
ro «di concetto» oggi tende ad assomigliare in manie-
ra preoccupante al lavoro di fabbrica e l’assenza di fati-
ca fisica non significa di per sé liberazione della propria 
soggettività. Anzi.

Crawford, come molti altri osservatori americani, 
non ha dubbi sulla strada da seguire: recuperare il la-
voro artigiano 5.

l’uomo	artigiano

Thomas L. Friedman, il tre volte premio Pulitzer au-
tore di vari best seller, tra cui The World is Flat sulle di-
namiche della globalizzazione, ragionando sulle possi-
bili soluzioni alla crisi in cui gli Stati Uniti sono piom-
bati dopo il crollo finanziario del 2008, ne ha prospet-
tato una molto interessante che parte proprio dalle tra-
sformazioni del lavoro. In un articolo dal titolo elo-
quente, Average is Over, Friedman sostiene che tutto ciò 
che è standard è superato 6. Gli americani non potran-
no più pensare di lavorare nella media. Per essere com-
petitivi dovranno impegnarsi a dare qualcosa in più, in 
tutto ciò che fanno. Per rilanciare la qualità del lavoro – 
sostiene Friedman – è importante che «i lavoratori ame-
ricani si ripensino come artigiani, coloro che prima della 
rivoluzione industriale si impegnavano nella produzio-
ne di merci e nell’offerta di servizi con un tratto distin-
tivo che rifletteva il loro orgoglio personale». Chi, inve-
ce, continuerà a comportarsi in modo routinario dovrà 
adeguarsi a remunerazioni sotto la media. «Siamo en-
trati nell’era dell’extra».

Friedman non è l’unico a pensare che per uscire dal -
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l’impasse della crisi sia necessario riflettere sulle fonda-
menta (ormai molto usurate) del paradigma della pro-
duzione di massa. L’appello a una nuova e diversa cul-
tura del lavoro ha un che di rivoluzionario nel paese 
che della standardizzazione scientifica ha fatto una del-
le chiavi del suo successo. Il problema è che, oggi, con 
gli «uomini bue» non si va molto lontano. Il lavoro deve 
essere qualcosa in più che la banale ripetizione di una 
serie di gesti predefiniti. E ciò presuppone la scoperta 
o, meglio, la ri-scoperta di un rapporto più intenso fra 
l’individuo e il suo lavoro e un diverso riconoscimen-
to sociale dei mestieri, anche di quelli più tradizionali 
(non è un caso che Friedman usi nel suo articolo il ter-
mine artisan, spesso sostituito, nell’inglese contempora-
neo, dall’espressione craftsman).

Anche il sociologo Richard Sennett è convinto che 
la nostra società abbia bisogno di riscoprire le virtù 
dell’uomo artigiano. In un volume dal successo inaspet-
tato 7, Sennett riflette sulle caratteristiche del lavoro ar-
tigiano senza guardare al passato. Non si tratta tanto di 
riesumare i mestieri della tradizione artigiana: la rivo-
luzione industriale ha fatto il suo corso e non ha senso 
volgere lo sguardo con nostalgia al tempo che fu. Il va-
so di Pandora è stato aperto – scrive lo stesso Sennett – 
e dobbiamo farcene una ragione. Non sono dunque i 
mestieri artigianali di un tempo che dobbiamo insegui-
re (molti di questi se ne sono andati per sempre), ma il 
profilo e le caratteristiche dell’artigiano: la sua passio-
ne per la qualità del lavoro, il suo desiderio di migliora-
re nell’esercizio e nell’approfondimento delle tecniche, 
il suo radicamento in comunità di pratica socialmente 
riconosciute.

Chi è l’uomo artigiano di Sennett? La risposta non è 
scontata. Tradizionalmente il lavoro artigiano si distin-
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gue dal lavoro in fabbrica per tre ragioni fondamenta-
li. Prima di tutto perché incorpora una quota di auto-
nomia superiore, che riflette la capacità dell’artigiano di 
orientarsi all’interno di problemi complessi e di trovare 
soluzioni originali. A differenza dell’operaio che lavora 
lungo la catena di montaggio, l’artigiano domina l’inte-
ro processo produttivo o una sua parte rilevante ed è ca-
pace di utilizzare con abilità una grande varietà di stru-
menti. Un secondo aspetto distintivo riguarda il dialo-
go con il committente. L’artigiano conosce le aspettati-
ve e i desideri di colui che è il destinatario del suo lavo-
ro ed è in grado di verificare la qualità del risultato fi-
nale con il diretto interessato. Questa capacità di ascol-
to è essenziale per la personalizzazione del prodotto, ti-
pica della dimensione artigiana. Infine, l’aspetto sociale 
del mestiere: l’attività dell’artigiano si struttura in pra-
tiche socialmente riconoscibili e trasmissibili (non solo 
gesti ma anche atteggiamenti e disposizioni d’animo) in 
grado di definire la sua identità 8.

Richard Sennett non si limita a far proprie queste ca-
ratteristiche. Ne enfatizza altre che meritano di essere 
esplicitate. La prima riguarda l’idea di lavoro ben fatto. 
L’artigiano, secondo Sennett, è colui che ama il lavoro 
fatto a regola d’arte, che si impegna nella realizzazione 
di uno standard superiore e che ha la possibilità di ri-
badire con orgoglio la qualità del suo lavoro. Le cultu-
re che non danno il giusto peso a questa dimensione del 
lavoro o che, come nel caso dell’Unione Sovietica, si so-
no limitate a qualche richiamo retorico sull’importan-
za dell’impegno personale nella produzione, sono de-
stinate alla fragilità. Per contro, le culture che attribui-
scono valore alla dimensione materiale dei risultati otte-
nuti grazie all’impegno e alla determinazione, come per 
esempio quella giapponese, sono società più solide dal 
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punto di vista della tenuta sociale e possono contare su 
un’azione collettiva particolarmente efficace.

In Italia, a onor del vero, il nostro linguaggio comu-
ne non suggerisce una coincidenza necessaria fra lavo-
ro artigianale e lavoro ben fatto. L’aggettivo «artigiana-
le» segnala in generale qualità, ma non mancano i con-
testi in cui il termine è utilizzato per indicare attribu-
ti decisamente meno positivi. Quando al telegiornale si 
fa riferimento a una bomba «artigianale» si intende in-
dicare una bomba che non esplode o che può arrecare 
danni limitati. Alla bomba fatta in casa si contrappone 
di solito la precisione «scientifica» tipica di quegli or-
digni che devono la loro efficacia all’utilizzo delle tec-
nologie più avanzate. Quando parliamo di gelato «arti-
gianale» indichiamo effettivamente un gelato di quali-
tà; con questa espressione, tuttavia, facciamo riferimen-
to a una figura di artigiano più impegnato a custodire 
la tradizione che a creare sapori innovativi. Per ritrova-
re un legame forte fra artigianalità e lavoro ben fatto, il 
nostro vocabolario propone termini come maestro d’ar-
te o maestria artigiana, ovvero espressioni che rinviano 
alla piena padronanza delle tecniche e delle conoscen-
ze dell’artigiano e che suggeriscono un costante impe-
gno al miglioramento di sé e del proprio lavoro. Forse 
perché in Italia abbiamo ancora un gran numero di ar-
tigiani, abbiamo espressioni più precise per indicare il 
profilo a cui Sennett fa riferimento (e di cui si discute 
anche in questo libro).

Un secondo aspetto che Sennett enfatizza nel suo li-
bro riguarda il modo in cui l’artigiano conosce il mon-
do che lo circonda. Contrariamente a quanto accade per 
l’analista simbolico, il sapere artigiano passa attraver-
so una sintesi continua fra pensiero e azione. L’artigia-
no conosce il mondo attraverso un esercizio costante di 
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ricomposizione fra la conoscenza astratta e l’esperien-
za. Questa attività di ricomposizione e ricucitura costi-
tuisce un antidoto formidabile all’autoreferenzialità (e 
all’inconcludenza).

Sono interessanti alcune considerazioni di Matthew 
Crawford a proposito della differenza fra imparare la 
matematica e riparare una motocicletta. Quando si im-
para la matematica, dice Crawford, ogni elemento è pie-
namente inserito nella prospettiva di chi studia e riflet-
te. Il mondo stesso è il frutto di un processo di costru-
zione autonoma che tende a rendere la realtà interessan-
te e intellegibile solo nella misura in cui possiamo ripro-
durla in forma ideale come proiezione del nostro stesso 
pensiero. Per contro, l’attività di diagnosticare e di ripa-
rare un guasto prevede il confronto con un mondo co-
struito da altri (nel caso di Crawford il confronto è con 
il mondo degli ingegneri che producono motociclette). 
Per conoscere questi mondi è necessario aprirsi al dia-
logo, registrare indizi, trovare la via per riconoscere un 
ordine immaginato e costruito da qualcuno che proba-
bilmente non possiamo né conoscere né interrogare. La 
competenza di chi ripara motociclette (e dell’artigiano 
in generale) è legata a un atteggiamento di apertura ver-
so il mondo che è, allo stesso tempo, di tipo cognitivo e 
morale. Necessita di una disposizione specifica. Secon-
do Crawford, essere artigiano «richiede l’attenzione che 
si presta in una conversazione più che l’assertività di chi 
è impegnato in una dimostrazione» 9.

Sennett propone una visione positiva dell’artigiano, 
che non sempre si ritrova in natura. Sappiamo bene – 
lo sa anche Sennett – che non tutti gli artigiani sono in 
grado di costruire un collegamento vivace e continuo 
con il mondo che li circonda e, men che meno, con i cir-
cuiti internazionali della divisione del lavoro. Se l’anali-
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sta simbolico soffre, il più delle volte, di autoreferenzia-
lità congenita, l’artigiano corre spesso il rischio di ripie-
gare su se stesso e di considerare il proprio mondo l’uni-
co degno di essere apprezzato. Sennett, tuttavia, scom-
mette sulla figura dell’artigiano perché il suo profondo 
legame con il mondo materiale è oggi una risorsa scar-
sa soprattutto nel mondo della politica. Immagina l’ar-
tigiano come l’alfiere di un pragmatismo moderno ca-
pace di costruire il fondamento della cittadinanza sul-
la sua determinazione a svolgere bene il proprio lavo-
ro. L’esperienza diretta del mondo che ci circonda co-
stituisce il principale rimedio (forse l’unico) alle distor-
sioni generate dai mezzi di comunicazione di massa. Se 
c’è una cura alla telecrazia e alla diffusione della politi-
ca su Internet, è quella di una partecipazione «che po-
ne l’accento sulle virtù dell’esercizio, con le sue ripeti-
zioni e le sue revisioni».

Questa capacità di dialogare con il mondo sensibi-
le rappresenta una straordinaria risorsa anche in cam-
po economico. In un’economia popolata da diplomati 
e laureati senza particolare dimestichezza con i vincoli 
e le opportunità del mondo materiale, la maggior par-
te dei quali inesorabilmente attratta dalla finanza e dal-
la consulenza, il valore del lavoro artigiano cresce sen-
sibilmente. Va da sé che l’accezione di artigiano a cui ci 
si riferisce in questo libro è quella di chi è in grado di 
dominare un dialogo fra saperi astratti e pratica. In que-
sto senso la parola artigiano, più che indicare una lista 
di mestieri ben identificabili sulle tabelle dell’Istat, as-
sume la connotazione di aggettivo che qualifica in sen-
so positivo una serie di attività che richiedono un dia-
logo serrato fra azione e riflessività 10.
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